

# Mi Cuate

## Juan Carlos Rodríguez Zepeda

Mi cuate,  
así todos te conocen,  
te conocieron,  
el mejor tortero,  
la calera, la pambacera, la cubana,  
35 años de sabor inigualable,  
con una parrilla y un babero,  
las mejores tortas, dicen quienes te recuerdan,  
la famosa coneja;  
la original de jamón y queso,  
la de milanesa.

Tú pasión  
 el fútbol,  
 tu mayor amor, el Toluca,  
 ese cuadro emblemático en las paredes despintadas de la tortería,  
 ese toque mágico,  
 en el mostrador no faltaba el *Esto*,  
 plasmabas una colección de datos en tu mural,  
 narraba las historias de ese equipo,  
 tu equipo,  
 los Diablos rojos.

Alentabas cada 15 días,  
 primero con la Perra Brava con la panza al aire,  
 después sentado con el Tigre Toño,  
 gritabas ¡que viva el diablo!  
 ¡Que viva el rey vestido de rojo!  
 ¡Que ya llegue!  
 Al regresar de cada juego,  
 un helado con tu amigo Flavio,  
 sombrero y bigotón,  
 te esperaba para escucharte decirle,  
 traes de limón o de sandía,  
 hiciste queso de puerco,  
 yo siento que es puerca.

Visitar a Olegario los domingos para que te sirviera de comer,  
 era ver el resumen de nueva cuenta,  
     tus diablos,  
         gol,  
             error  
                 y  
                     figura.

Los lunes,  
los niños,  
los señores,  
te esperaban con ansias

"hay familia danzón dedicado a mi cuate"

esa frase de danzonero cubano:

Babuco

El lunes,  
día de raya,  
para todo aquel que se dedicaba al zapato,  
una de jamón,  
una de salchicha,  
una de salami,  
de pierna y muslo, como solías contestar.

Tenías una frase para todos tus amigos y clientes,  
ya llegó,  
ya llegó,  
Sergio el bailador.

todos te buscan,  
todos te quieren,  
todos te extrañan.

Extraño tu dicho al sonar las campanas

de tu barrio

" que bonito jarabito  
y tenerlo que bailar"

Lo bailaste,

lo bailamos,

mi cuate,

la torta,

el futbol,

el danzón de mi cuadra,

de tu calle,

mi calle.