

Escatología

Sadie Loretta Goyri Castro

Dicen proceso,
dicen tránsito,
orden que no se rompe.

Yo no.
Yo fui movida,
vida en caja
traslado sin ceremonia,
casa de abuelos y el cuerpo no entra,
no soy ,
no encajo.

Escatológico
lo que sale del cuerpo,
sin dignidad,
caca lo que se expulsa, lo que el cuerpo rechaza,
lo que huele,
lo que nadie guarda.

También escatológico
la muerte,
lo último,
lo que queda después del último día,
el destino final del cuerpo.

Mi padre murió
y algo me sacó del lugar,
yo también fui arrojada.

En los mexicas,
la muerte camina,
barca, perro, paso,
nadie se pierde.

Yo no avancé.
Me quedé en el mismo día,
tiempo detenido,
cuatro años que no pasan,
sin que termine,
sin que avance,
sin que X.

Lo huelo a veces como
si la muerte tuviera olor,
como si la muerte no terminara de irse.

Aparece en canciones,
en frases que regresan con su voz.
Lo veo/no
lo toco nunca.

Otra vez escatológico.
Cuerpo ausente,
presencia que insiste,
fui a buscarlo,
una voz prestada,
una mujer hablando por él,
dijo está contigo,
dijo no se ha ido,
y yo escuchando,
como si escuchar fuera tocar,
como si oír fuera suficiente,
pero no...

También llega en sueños,
él,
mirando todavía preocupado,
como si ser padre no terminara con la muerte.

Yo,
niña sin lugar esperando,
espera que no avanza,
espera detenida.

Dicen que está conmigo,
Sí,
pero no alcanza.

Dos sentidos en un mismo gesto:
Expulsar,
Terminar.
