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Pensar el quehacer de la antropología visual contemporánea exige

un desplazamiento frente a las inercias del registro tradicional, ya

sea estático o en movimiento. Para desarticular los discursos

hegemónicos de la objetividad que han colonizado nuestras

corporalidades y territorios, este ensayo propone estructurar la

práctica a través de tres ejes fundamentales: ficcionar como

método, ficcionar como epistemología y ficcionar como estrategia.

La historia de la antropología visual ha estado profundamente

ligada a la creencia de que la cámara es un instrumento de registro

neutral. Desde su presentación oficial en 1839 ante la Academia de

Ciencias Francesa, la fotografía fue promovida por sus amplias

posibilidades para el registro científico, concibiéndose como la

herramienta idónea para documentar monumentos antiguos con

una presión inalcanzable para el dibujo manual. 
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En México, menciona José Gamboa Cetina (2003) esta búsqueda de

veracidad se materializó hacia 1841, cuando los expedicionarios

Emmanuel Von Friedristal y John L. Stephens utilizaron el

daguerrotipo para registrar la zona maya, con la intención de evitar

las alteraciones propias de la ilustración. 

Sin embargo, cuando la técnica se extendió a la etnografía, el

registro recayó frecuentemente en priorizar la estética sobre el

contenido social, captando a los sujetos de manera aislada para

exaltar sus diferencias y su otredad (Samuel Villela, 1992) esta

herencia impuso a las poblaciones investigadas la carga de ser

objetos pasivos frente a los discursos visuales hegemónicos. La

fotografía y el cine documental han sostenido durante décadas la

ilusión de capturar la realidad, no obstante, afirma Claudia Canales

(2018) la objetividad visual está invariablemente circunscrita a los

intereses ideológicos y de clase de quien sostiene la cámara.

La elección de un encuadre, la alteración de la escala o la reducción

de un mundo tridimensional a un plano bidimensional desmienten

que la imagen sea una copia de lo visible; se trata, por el contrario,

de una representación icónica altamente convencional (Gamboa

Cetina, 2003). Reconocer que ni la fotografía ni el documental son

reproducciones objetivas es el primer paso para desmantelar la

hegemonía del registro y abrir paso a la invención. 
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Cuando el régimen de la mirada pretende registrar la marginalidad

omitiendo su propia mediación, corre el riesgo de incurrir en la

pornomiseria, un concepto acuñado por los realizadores

colombianos Luis Ospina y Carlos Mayolo denunciado la

mercantilización de la pobreza,  señalando un voyerismo donde la

violencia y la precariedad son fetichizadas convertidas en un

espectáculo que permite al espectador privilegiado lavar su mala

conciencia desde la distancia (Dalmazzo Avendaño y Pulgar Moya,

2018). 

Las imágenes generadas por la etnográfica tradicional perpetúan

un extractivismo visual en el cual la figura del investigador captura

la imagen en una transacción asimétrica y desaparece, expropiando

el dolor ajeno sin establecer ninguna complicidad real con quienes

son retratados.

Para trascender las limitaciones éticas de este extractivismo visual

es imperativo sepultar la noción de autoría vertical. Jorge Luis

Cladera (2020), sostiene que para superar los fantasmas teórico-

metodológicos de la antropología es necesario asumir una

epistemología reciprocitaria anclada en los principios de la

investigación acción participativa (IAP). 
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Mientras la etnografía tradicional ha entendido la participación

como el esfuerzo unilateral del investigador por sumergirse en las

cotidianidades ajenas, la IAP propone un movimiento inverso,

lograr que los sujetos del campo social participen activamente.

Hacer decolonialidad en las imágenes exige, por tanto, desobedecer

las metodologías extractivistas tradicionales (Ortiz Ocaña y Arias

López, 2019). Esto implica, señala Arribas Lozano (2015), apostar por

construir altos niveles de confianza anclados en redes de relaciones

y contar con interlocutores capaces de liderar procesos de co-

análisis y co-teorización, sentando así las bases de una praxis visual

verdaderamente compartida.

A las limitaciones éticas y metodológicas de la colaboración se suma

el problema de la exhibición comercial. Al observar el panorama de

nuestra cinematografía contemporánea, nos topamos con una

realidad estadística incómoda. El documental se produce en el país;

paradójicamente, resulta uno de los géneros menos vistos en el

circuito comercial. El Anuario estadístico de cine mexicano 2025

reporto que el documental representó el 32.25% de las películas

estrenadas, con 30 producciones. En drástico contraste, estas obras

apenas alcanzaron el 3.91% de los boletos vendidos en total a cine

mexicano, sumando un total de 328,630 asistentes (Instituto

Mexicano de Cinematografía, 2026). 
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Documentar la realidad se vuelve políticamente inerte si el mensaje

crítico resuena únicamente en salas vacías o lo que es similar, si el

mensaje llega a esos espacios que suelen albergar a quienes

habitualmente consumen cine, a quienes poseen el capital cultural

para decodificarlo y esencialmente, a quienes siempre se han visto

representados en las imágenes.

Esta asfixia del mensaje nos obliga a replantear radicalmente

nuestra práctica política y estética. La antropología y sus imágenes

instalaron la trampa paternalista de querer "dar voz a los que no la

tienen". Es fundamental rechazar de raíz esta premisa, todas y

todos tenemos voz; todas y todos sabemos hablar. 

La pregunta es ¿quién goza del privilegio de ser escuchado? y

¿desde qué coordenadas geográficas, corporales o institucionales se

permite la enunciación? Hacer ficción se convierte en la propuesta

para exigir el derecho de autoría. El tránsito hacia la ficción no es

una simple elección de género cinematográfico; es, ante todo, un

derecho epistemológico. Históricamente, el proyecto colonial nos

confinó al terreno de los datos, exigiéndonos ser los informantes de

una realidad natural, mientras reservaba el privilegio de la

imaginación, la filosofía y la invención para la mirada eurocéntrica. 



92

FANTARTÍCULO

Reclamar el derecho a la modernidad es, fundamentalmente,

reclamar el derecho a imaginar. Ficcionar es negarnos a ser

perpetuamente el objeto de estudio documentado para asumirnos

creativas y creativos de nuestras propias narrativas. Al mismo

tiempo, la ficción opera a forma de respuesta táctica para romper

con la dinámica extractivista. Tiene el poder magnético de convocar

públicos, de subvertir la expectativa del dolor y de lograr que el

mensaje atraviese la pantalla para detonar la conversación pública.

Obras contemporáneas como la comedia mexicana La raya (Cruz,

2026) demuestran que la invención narrativa permite abordar

temáticas propias de la antropológica: migración, territorio,

infancia y lengua, sin recurrir a la victimización. El humor y la

ficción abren reflexiones profundas sin necesidad de exhibir el

trauma explícito. Las cinematografías africanas poscoloniales

comprendieron este salto epistemológico al abandonar el cine

etnográfico europeo para fundar narrativas y gramáticas visuales

propias, directores como Ousmane Sembène rechazaron las

convenciones del registro documental para proponer una

estructura donde el tiempo se vuelve ritual y cíclico, alejándose de

la linealidad occidental (Barrera Pignone, 2025). 
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En su película Ceddo, Sembène recurre a la ficción alegórica y a las

estructuras de los cuentos orales para mostrar las tensiones

políticas internas y la resistencia de su pueblo frente a las

imposiciones coloniales y religiosas. 

Finalmente, ficcionar nuestras realidades restituye la dignidad de la

mirada. Inventar imágenes e historias nos permite apelar a otras

narrativas donde el deseo, la agencia y la complejidad humana

desplazan al reduccionismo del archivo colonial. La ficción

decolonial desarticula las formas hegemónicas de comprender la

historia y la realidad. Nos otorga la libertad de suspender la

linealidad occidental y nos facilita entender el tiempo, el espacio y

la memoria desde nuestras propias epistemologías, articulando

saberes, espiritualidades y estéticas que, bajo el realismo de

registro documental objetivo, habían sido negadas.
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